Profile 国际讲座

国际讲座#16|一个酸烈烈的邀请:柠檬工作坊

时间:2019年6月4日 周二 下午1:30-4:30

地点:中国美术学院南山校区4-405

工作坊发起人:吕岱如

主办:中国美术学院跨媒体艺术学院网络社会研究所

亲爱的,

或许遇见你是一个全然的巧合。我还是先谢谢你大方地准备把你的心思与意念在这即将发生的工作坊里,借给了柠檬。

柠檬,是一个被转借的隐喻。在一个完全随机的对话里出现了,然后被当作一个默许的神秘错误,出现在各种人与物之间不断产生的可疑相遇之中——像是猫和耳朵、水跟电、茶及尸体、日期与地点。柠檬就此成为了潜意识舞蹈的副产品,或是无法预期的关系网路结果。我在此准备了全套服务,给喜爱随机游戏和意外经济的你,希望你的心情已经准备好航向一个几近熟成的地平线。

我们会一起玩,但这不是一场游戏。这是一个逼真的剧本写作。当你进入柠檬的时候,你即将用你伸展开来的感性能力、想像和沟通技巧,写下一个未来场景。你将要操着一种未听过的语言,变身成为一只蓝色鳄鱼、一位章鱼厨师、一个带着假胡子的女孩、一个香槟木桶或是一朵丝绒般的香菇。

暂定的计划是这样的:我们将会进入到一家微型电影院、在黑暗里用假身份长大、解决还没发生的问题,然后我们将奋笔疾书,像是一个机器、也像是一颗柠檬般地不停写作。或许,天黑以前,还会亲吻到一个错误的对象。

酸滑要命的,
9V电池

工作坊发起人简介

吕岱如从事策展、写作,或无所事事。她长期关注于观念性的策展实践,在机制内外寻求连结与对话契机,于现实社会场景和艺术再现的平台间,梳理另类的生产关系,创造新的政治能动性。她的策展重视方法学的发展,关注美学生产过程的思辨如何展开更多元和开放的联系和运动,以抽象和包容的语言来回应当下不稳定的全球环境。她的许多计划关注感性、身体、机制与回忆之间的共振的空间,从此去探索人的况境、知识的边界,以及艺术如何超越现有的思维,更深刻地去面向人性、文化、生命之联系。

2015至2017年间于台北当代艺术中心担任总监,主持策展与组织工作。近年策展计划包括:Lemon (进行中,Cité des Art, Paris; Contemporary Art Center, Vilnius)、后超级未来亚洲写作工作坊(进行中,ZKU, Berlin; Grey Project, Singapore; TCAC, Taipei, Ilmin Museum of Art, Seoul)、The Extra Extra Ordinary (Museum of Contemporary Art and Design, Manila, 2018)、辛沙龙 (台北当代艺术中心, 2017)、肖像摆 (台北当代艺术中心, 2016)、物非物 (Edouard Malingue Gallery, 2014)、This is not a Taiwan Pavilion (第五十五届威尼斯双年展平行计划, 2013) 等。

工作坊报名

工作坊参与者人数限制25人,需报名(6/2日截止),请email至网络社会研究所邮箱:inetworksociety@gmail.com,邮件主旨注明”柠檬工作坊报名”,邮件内容写下:

  • 姓名
  • 就读/工作单位

一杯电影、治疗、接龙与亲吻——柠檬工作坊活动纪录

 

杯中电影

在关灯的教室里,所有人围圈而坐。微微的光线从百叶窗间溜进来。“这是一部2069年的电影,发生在50年后的今天,请你在接下来的10分钟内欣赏它。”主持人岱如向每个人递上一杯2069。

“请在这部电影中找到你的主人翁。这或许是他身体里的东西、他头颅内的活体、他掉在路上的东西、他害怕的东西、他梦到的东西。”

“他是什么样的生物、什么样的个体、他走路起来是什么姿势、有什么怪僻,什么事情让他觉得很丢脸或是很开心。他在什么样的人生阶段,他面临什么样的社会、什么样的世界,谁会欺负他,他会欺负谁。”

“你可以帮他打光、拍照、编故事,你可以,把自己放到里面。”

为了知道主人翁活在什么样的世界,主持人请大家分享一张手机里的照片,只要是没有人的照片都可以。“想一下你的主人翁在里面碰到了什么、他觉得什么事情很惊奇、什么事很讨厌?”

接着每人分到一支笔一张纸,为主人翁写下自我介绍,“可以用写的、画的,不需要是完整的字句或表达。”在动笔前,岱如简单说明了一下今天的工作坊:

“我是一颗九伏特的电池,两年前我碰到一些人,我们开始一些群组聊天的游戏,没有开始跟结束,也没有人订下任何规则。某个朋友跟我说了一个有趣的小故事,那时候我们在吃BBQ,有人拿着柠檬挤了汁出来,他就说:‘你知道柠檬是什么意思吗?美国有个有关柠檬的俚语。’不知道。‘柠檬在美国的俚语里指的是大量标准化生产下的汽车,按照一样的模式生产出来,但是一出厂就坏了,ㄧ出厂就不能开了。’我们听了大笑,因为柠檬很多。

于是我们开始玩起柠檬的游戏,比如我看到柠檬的时候就拍张照片贴在群组,别人可能会有不同的反应。我们一路在寻找柠檬的过程中过了两年。这个故事也还没有什么结果。

玩游戏的过程中,我发现这很像国际情境主义艺术家居依.德波(Guy Debord)提出的‘漂移理论(dérive)’,一种对抗资本主义景观社会的方法。他提出一个艺术家之间玩的游戏,寻找如何穿越现实的方法。我发现柠檬是一个很有效的方法,所以就一直在玩这个游戏,也借用很多不同时代艺术家的游戏,从国际情境主义、超现实主义到最近我遇到的艺术家。

今天我们会一起写作,写作也没有任何明确的目的,或许到了最后我们会找到目的。这是一个很随机的游戏,希望大家可以放松,我们用文字来按摩,从中找到重新认识自己的力量。”

接着换每个人介绍自己,但你不再是你自己,你是你的主人翁。介绍完要对下一个人提一个问题,下一个人要则自介前回答上一个人的问题。

以下收录部分问答内容:

爱吃生蚝的胖子问:你最害怕什么?
我最害怕不知道自己存在的意义。因为2069年抽真烟的人愈来愈少了。

废弃的烟灰缸问:你觉得人类为什么喜欢抽烟?
因为想早点死。

一只猫问:你觉得真实的亲密关系是什么样子?
真实的亲密关系是,你跟你的伙伴散布在天涯海角,你们仍相信你们在一起。

一个无机物问:假如你的主人翁可以永远活着,你有什么感觉?
我的主人应该会蛮凄惨的。

法国男S(身高1米89)问:你认为婚姻是最低成本的共产主义吗?
我…不知道。

寄居在植物上的意识“我”问:你觉得你最快乐的记忆是什么?
我的回答跟我的自我介绍有关。我是一坨粉色线团,最快乐的记忆是一个小男孩把我绑在他的小指上,用缠绕着线团的小指抚摸他身体的每一寸肌肤。

一坨粉色线团问:如果这摊水洒的不是右边而是左边,你的主人翁会怎么样?
会把它吸干。

一块洗碗的海绵问:他会用什么样的方法死掉?
我的主人翁是长生不老的。

住在牡蛎身体里的珍珠问:男人吃生蚝为什么可以壮阳?
我的主人翁吃了并没有壮阳。

吃了一颗药丸的人问:一个有病但医生却说他没病的人,你觉得他应该要怎么办?
找找合适的医生。

克隆了死去妻子的男人问:面对这空空的躯体我该怎么办呢?
你可以拿我的牙刷去抚慰他。

一支刚被一个老太婆用过的牙刷问:你觉得牙膏和洗面奶哪个重要?
牙膏重要,这样我问下一个人问题的时候才不会臭到他…

……

试试伪治疗

为了让主人翁再长大一些,岱如借用义大利艺术家Valentina Desideri发明的“治疗方法”,让大家把身体打开。

做舞蹈、编舞出身的Valentina Desideri近年来做了很多跟身体开发、想像力开发的活动,像是“伪治疗”或“政治治疗”,游戏的目的在于重新认识“治疗”。治疗什么?可能是你的病、各种征兆、你面对社会的方式等等… “伪治疗”是比较轻松的治疗,“政治治疗”比较花力气,我们今天玩的是“伪治疗”。

岱如请大家先思考一下自己(不是主人翁)有什么需要治疗的?比如失恋了很伤心,或真的有个病。接着分成五人一组,一人当病患,四人当治疗师,被治疗的人躺在豆袋沙发上,每个人轮流担任病患,一回合疗程十分钟。主持人手上有一组卡片,上面写了各种指示,由病患抽牌但他自己不要看,直接拿给治疗师。治疗师要用所有的想像力来解释拿到的牌,比如说“Match with your touch any pulses or vibration you can feel in your partner’s body.”(把你身上的律动跟你伙伴的律动达到一致)至于到底怎么做,大家自己想。

“这个治疗不是为了让身体达到正常的状态,而是去思考什么是‘可能的状态’——可能的治疗、沟通、传达、想像。”

没头没尾的接龙

疗程结束后大夥暂时从互相疗愈的喜悦中冷静下来,岱如拿出当天不同家媒体发行的报纸,开启一局新游戏。“大家听过‘精致的尸体(cadavre exquis)’吗?是超现实主义者发明的绘画接龙游戏。我们接下来要玩类似的游戏。”他一边说明一边将多份报纸同时传下去,请大家结合刚刚身体接受到的刺激,想像2069年的今天你的主人翁发生了什么事并写在报纸上。计时30秒一轮,时间到时要把最后一个字写在下一页,传给右手边的人,他看不到你之前写的其他东西,就从你的最后一个字开始接写。

以下节选2069年6月4日当天部分报纸的朗读内容:

 《良友周报》:… 没有一个人想把戒指套在脖子上 把啤酒放咖啡杯里 终于有一天准备24小时醒着 然而碎片割破了的脚 已经乏力无法动弹 浑身流(什么的)味道 究竟从哪里来 动词 六秒之后他竟然 被位移动它 这个词太黑了 吧台真低啊 晕倒

  《都市快报》:很短 很新鲜 乡村可能不… 不我们可能不合格 但他很忙,便“妈妈,你们不要瞒我了” 走来一个身影 我不能转动时间 他是 美丽的草原我的家 里面巧克力黄熟 在煮熟 三天做梦到天明,保持原状 昨天网络发生了一次大崩溃 发现了所有他的记忆已经全部消失他很生气 死了 因为今天我很无聊 我打破了细胞壁 到了别人 来一抔沙子可以映照一个 洞穴我探到了三千米以下到了 谁把当前的注意力吸走 谁能不甘沉沦的小花竟然直立起身体

 《人民日报》:孙老头买了一碗豆腐脑(豆花) 小L我看花 漂亮 丑 陋的针穿过我的身体就像我穿过他的身体哒哒哒哒哒的声音 乐在房间中不停盘旋 oo真的可以 以为你是△  △△△形 状像心脏我要一起论…..  

此外还有《杭州日报》、《参政消息》、《青年时报》、《每日商报》、《城报》,读毕,全场都被这无厘头的游戏逗得大笑,“恭喜大家都成为一个柠檬——坏掉的那个。”9V柠檬宣布。

“有人跟我说过这个舔起来很像柠檬,”岱如拿起一个电池往舌头放,“谁敢来一下?九伏特电池。”工作坊邀请信上预告我们今天会亲到一个错误的人,在两个勇者率先尝试9V电池的滋味之后,岱如拿出几根电线边晃边说:“我们用来做个communal kiss。人数不一样,亲起来感觉就不一样。”陆续有人加入这场串联,至于9V电池是否真有柠檬味,看看大家的表情就知道了。

经过一连串不同的冒险、疗程、亲吻,我们再度回到写作。

“2069年6月4日,你的主人翁睡觉前想要写一些东西,可能是遗书或者情书,可能是他明天买菜的清单,任何形式都可以。”最后大家将写好的东西贴在墙上分享。

2069

“这样的工作方法是希望能够打破你对原本认识的知识体系的信任,重新用自己的身体跟想像力作为工具,来面对、观察这个世界。我认为这在艺术创作上是一个非常重要的方法,我也在过去办过的工作坊中‘偷’不同艺术家的小技巧,编织成一个工具。”最后所有人回到最一开始的圆圈坐下,岱如快速总结前三个小时的游戏。他说这次来杭恰巧碰上青艺周一连串的科幻活动,因此工作坊特别设计了“50年后的今天”的场景想像。

另外岱如还补充说明了前面一个环节的“政治治疗”。所谓“政治治疗”是将你的现在面临的问题以一个问句来陈述,然后将它视为一个政治问题,来分析其所有的政治性意义。治疗师与患者在对话中去mapping(绘制)所有政治性可能展现的状态。可以沿用既有的指示卡,也可以设计不同的卡片,没有任何规定。更详细的操作方法在“Fake therapy网站”上有清楚的介绍。

参加者纷纷回应,有人觉得确实有被疗愈到,虽然不知道究竟为什么;有人坦承一开始说要写作有点紧张,但过程中的引导和游戏竟然就让自己写出东西了;也有人大赞这样“不以生产为目的”的“生产活动”让人很放松。“在这短短三小时分享的是一个方法学,至于你们感受到什么我没办法预设。”岱如也提议可以试着把这套方法带到现实生活,“你会发现你本来不关心的东西、看不上的东西,如果能够很随意地去想像一下它跟你生命的连结,就会获得很多不一样的能量。”在资本主义发展的情境下,内容生产令人疲惫,工作坊操作的这套方法算是一种有效的抵抗,“当然它是暂时的,但可以让你停下来思考。”

X